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1. INTRODUCCION 

El presente documento, antes que una aproximación teórica al deber ser 
de una política social en el ámbito local y su impacto en las mujeres, resume la 
historia del Programa Municipal del Vaso de Leche, puesto en funcionamiento 
por la Alcaldía de Lima Metropolitana en 1984, bajo la administración del 
Frente Izquierda Unida. En la primera parte se señalan algunas de las caracte- 
rísticas del Estado peruano, a fin de comprender mejor la naturaleza de sus po- 
líticas sociales. Estas han sido políticas gubernamentales antes que estatales: 
son discontinuas, parciales, ineficientes. Como se verá en la segunda parte, la si- 
tuación se agrava hacia la decada del setenta, cuando la crisis económica impul- 
sa la formaci6n de las primeras orga.nizaciones femeninas por alimentos. 
Posteriormente, la preparación y el consumo colectivo de los víveres será alen- 
tada desde los gobiernos hasta convertirse en el programa social más visible de 
la última decada. 

De otro lado, los gobiernos locales, sin recursos econúmicos ni técnicos, se 
ven casi imposibilitados de planificar y ejecutar proyectos de mejoramiento del 
hábitat. Sin embargo, con la creación del Programa Municipal del Vaso de Le- 
che tuvieron, en los distritos populares, la oportunidad de movilizare impulsar 
la organización. El Programa asumió que la participación de la comunidad ga- 
rantizaría el exito de sus metas y fortalecería las habituales f6rmulas organizati- 
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vas de los pobladores. Pero fueron mujeres las que acudieron al llamado y sobre 
ellas reposó la tarea de distribuir un millón de vasos de leche al día y resistir, 
simultáneamente, las prácticas clientelístitas de los partidos en el poder munici- 
pal. 

Desde el Programa, en estos seis akos han surgido nuevas capas de diri- 
gentes femeninas que han mantenido la organización, pese a su vulnerabilidad y 
su dependencia del recurso. Independientemente del largo recuento de los ava- 
tares de la organización, se propone tambien otra lectura: la tensa, conflictiva 
relación entre el Estado, que avasalla márgenes de institucionalidad de las orga- 
nizaciones sociales, y los contenidos demccratizadores de estas últimas, frente a 
las cuales el poder parece impermeable. 

Esta historia pretende aproximarse .l la verdad y por ello recoge logros y 
derrotas; quejas y contentamientos. Y dice así: 

2. ESTADO PERUANO Y POLITICAS SOCIALES: DEFINICIONES 
AMBIGUAS 

A. Carácter del Estado peruano 

Desde hace relativamente poco tiempo, en lo que parece ser un tránsito de 
los actores a la funcionalidad de los sistemas sociales como foco de interés, in- 
vestigadores de la región ha iniciado el análisis de las políticas públicas, funda- 
mentalmente aquellas que involucran a los servicios sociales provistos desde el 
Estado. No es pertinente, para los terminos de este documento, esbozar las ra- 
zones que han inducido dicho cambio, aunque sí subrayar que en este, como en 
muchos otros casos, resaltan las particularidades nacionales en el contexto re- 
gional, dificultando aproximaciones globales. 

Por lo anterior, la pequeña historia del Programa Municipal del Vaso de 
Leche en la ciudad de Lima no puede desligarse del carácter del Estado peruano 
ni de la naturaleza de sus políticas sociales, lo cual, aunque parezca un exceso, 
nos remite a un siglo atrás y al casi absoluto dominio de la oligarquía sobre la 
sociedad. La oligarquía ejerció directamente el poder político, neutralizando a 
las capas medias y excluyendo de manera sistematica a los sectores populares. 
Hasta la decada del treinta el desarrollo de la sociedad política fue escaso, como 
limitadas tambien las concesiones gubernamentales a las mayorías. Como seña- 
lan Burga y Flores Galindo (1979), a esto contribuyeron la heterogenea compo- 
sici6n de los sectores populares, la economía de enclave, la dispersión 
geografica y las diferencias regionales y et-nicas. La interpretación más difundida 
de este fenómeno rastrea hasta la Colonia las causas de la imposibilidad del Pe- 
rú para construirse como nación, identificando, entre otras, dos constantes: el 
caracter dependiente de la economía y la persistencia de relaciones coloniales 
de dominación, en donde intervienen elementos de clase con connotaciones et- 
nicas -y, por tanto, sociales y culturales- sobre indios, negros y asiáticos. La clase 
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dominante peruana fue incapaz de aglutinarse políticamente y de organizar al 
conjunto de la sociedad; el Estado no centralizó y cohesion6 a la población y, 
por tanto, no tuvo legitimidad para representar los intereses colectivos (Cotler, 
1978). Las relaciones clientelísticas, con sus testaferros y subordinados, marca- 
ron el ritmo de las fracciones en el poder durante la república, de la misma ma- 
nera en que la encomienda y los corregimientos habían sellado la relación 
patrimonial entre la corona española y loi, españoles en el Perú. 

La “herencia colonial” se mantuvo pese a una mayor presencia de los sec- 
tores populares en la escena política en los años treinta, y aún despues. Las mo- 
vilizaciones fueron contenidas por dictaduras abiertas o encubiertas y la 
sociedad civil fue debil y poco articulada. El patrón de dominación entra en cri- 
sis recién en la década del sesenta y encuentra su resolución con el gobierno mi- 
litar de Juan Velasco (1968-75). Con el la oligarquía perdió su sustento 
económico y virtualmente desapareció del escenario político, aunque el carác- 
ter estamental de la dominación se mantuvo. 

El primer período del gobierno militar se vio precedido de masivas movili- 
zaciones campesinas, el surgimiento de grupos guerrilleros y las aún leves pre- 
siones de la gran población migrante que buscó en la ciudad un derrotero para 
sus demandas de empleo, vivienda y educación. Portador de una voluntad de 
modernizar el Estado, el regimen velasquista impulsó, con un claro sesgo auto- 
ritario, el fortalecimiento o la creaci6n de organizaciones sociales. Nunca como 
entonces fue tan rapido el reconocimiento oficial de sindicatos y gremios de tra- 
bajadores, y las organizaciones barriales fueron estimuladas en la autoayuda y 
en el acceso compulsivo a la normatividad legal de sus asentamientos. Desde el 
gobierno, las Fuerzas Armadas construyeron el tejido social de apoyo a sus re- 
formas, con el sustento indirecto de una relativa estabilidad económica que co- 
mienza a resquebrajarse hacia 1975. 

Como concluye Franco (1990), el peruano nunca fue un Estado Benefac- 
tor, pero mientras las arcas fiscales lo permitieron hizo concesiones que amplia- 
ron derechos sociales, fundamentalmente para la población migrante de las 
ciudades, en un juego “clientelístico” cuy’0 rasgo más saltante fue el pragmatis- 
mo de los sectores populares y su “calculada apropiación de todos los recursos 
disponibles”. En lo que parece ser el sello de todos los populismos, la búsqueda 
y consolidación de lealtades políticas desde el Estado primó sobre la universali- 
zación de los beneficios y la continuidad de las políticas públicas. Sin embargo, 
aquellas referidas a servicios sociales parecen constituir -aunque desvalda y es- 
poradica- la única preocupación de los sucesivos gobiernos en las últimas cuatro 
decadas. Simultaneamente, esos mismos gobiernos soslayaron su compromiso 
con políticas redistributivas, su intervención directa en la garantla del pleno em- 
pleo o el establecimiento de un extendido sistema de seguridad social. 

No obstante, incluso en las políticas de servicios sociales cada gobierno 
creó nuevas instituciones y reformu16 contradictorias disposiciones que, a su 
vez, fueron borradas por la siguiente administración en una suerte de algarabía 
fundacional que no registra una evaluación o recuperación de resultados positi- 
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vos de lo aplicado anteriormente. Por esta razbn, muchas de estas -quid la ma- 
yoría- fueron políticas de gobiernos antes que políticas estatales. 

A partir de las consideraciones previas, podríamos ejemplificar el compor- 
tamiento del Estado y la naturaleza de su!; políticas con lo sucedido en la vivien- 
da urbana y la educacibn. En el primer caso, como señal6 acertadamente 
Riofrío (1978), la política de vivienda en el Perú es la “inexistencia de una polí- 
tica de vivienda”. Mientras al filo de la dCcada del 40 se proyectaban y cons- 
truían en Lima pequeños departamentos para obreros, hacia inicios de los años 
70 la población de la ciudad se había mu1 tiplicado por cinco y la demanda reba- 
saba cualquier posibilidad de planificaci6n. El Estado optó, entonces, por no 
hacer nada. 

La migración y acelerada urbanización, al igual que en otras ciudades lati- 
noamericanas, originó en Lima un enorme dkficit de servicios públicos y habili- 
tación urbana. La solución fue, de los alíos 50 en adelante, el laissez faire: los 
migrantes invadían zonas que en ese momento eran consideradas la periferia de 
la ciudad; dependiendo de la coyuntura eran reprimidos o ignorados, pero siem- 
pre fueron abandonados a su suerte. Los pobladores han autoconstruido sus vi- 
viendas, tendido sus redes de agua potable, gestionado la extensión de rutas de 
transporte público. La barriada fue la solución para un Estado que se desligó 
totalmente de las condiciones de reproducción de la población de menores re- 
cursos y que atendió, de manera limitada, las necesidades de vivienda de los sec- 
tores medios. 

En contraste, la educación fue el sector social de mayor expansi6n en el 
presupuesto nacional desde la dkada del 50, a causa de una “afortunada” coinci- 
dencia de una dictadura militar con ribeles populistas, una bonanza de las ex- 
portaciones y un incipiente crecimiento del aparato productivo. La población 
escolar había crecido, a lo largo del siglo, en una proporción geomktrica del 
5,4% al año, casi el triple del crecimiento global de la población. En los sesenta, 
el Perú fue uno de los países de America Latina que más invirtió en educación, 
sector que lleg6 a captar el 30% de los gastos del presupuesto anual y el 4,8% 
del PNB (Gal], 1976). 

Pero este crecimiento y pretensión universalista de la escolaridad tuvo, en- 
tre otros, un sesgo fundamental. La inversión en educación, hipotetizamos, se 
constituyó en una suerte de evasiva -y al mismo tiempo demagógica- respuesta 
oficial a los reclamos de ciudadanía de amplios sectores de la poblacic)n, redu- 
cikndose casi exclusivamente al esfuerzo individual en la acumulación de años 
de instrucción. Expectativa popular que, como demuestran un conjunto de estu- 
dios, es difícil de satisfacer con la sola herramienta de logros educativos, en una 
sociedad compactamente estratificada y con un dkbil aparato productivo. 

La oferta educativa del Estado se multiplicó ripidamente y florecieron 
tambiCn un sinnúmero de escuelas normales, con el inevitable resultado de una 
perdida en la calidad del servicio, en instalaciones, contenidos y maestros. Así 
mismo es preciso subrayar que, al igual que muchos otros servicios sociales, la 
educaci6n es provista por diversos agentes y de diversas maneras: al lado de un 
sistema público, masivo pero altamente ineficiente, se expande un amplio servi- 
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cio privado con diferentes grados de exclusividad. Al interior de la oferta oficial 
son visibles, tambi&t, dobles estándares de respuesta: esta fue más rapida y qui- 
Za mas cuidadosa en las ciudades, donde la educación fue un reclamo importan- 
te que movilizó a miles de pobladores pcbres; más desprolija en el campo y en 
las zonas andinas, donde la distancia y el escaso impacto en la opinión pública 
mereció una menor atención. Esto es tambien un rasgo visible en la provisión 
de servicios sociales estatales, donde ciudadanos de “segunda clase” -pobres ylo 
andinos- parecen merecer servicios de “segundo orden”. 

En resumen, el peruano sigue siene. un Estado clientelístico, en la medi- 
da en que esta relación surge y subsiste en un medio de precariedad económica y 
social y de exclusión política. Sin embargo, esta relación se convierte para mu- 
chos sectores de la población en una estmtegia alternativa para alcanzar ciertas 
metas imposibles de cumplir a través de los canales institucionales. Este rasgo 
marca tambien la discontinuidad de las políticas sociales del Estado peruano, en 
cuyo comportamiento, además, es posibk advertir un doble estándar de provi- 
sión y atención a la población, según su capacidad de presión política, su pro- 
babilidad de cooptación o su visibilidad pública. A estos rasgos fundamentales 
del accionar de los diferentes gobiernos, se puede agregar uno adicional: su ac- 
tual anquilosamiento. Se identifican aún en el poder estilos populistas desgasta- 
dos y reacciones arcaicas destempladas, impermeables a los cambios en la 
composición de la población peruana, su creciente heterogeneidad, sus múlti- 
ples recursos de presi6nresistencia frente al poder, sus fórmulas organizativas y 
su institucionalidad, que Franco (1990) ta calificado de adaptativa y cuestiona- 
dora, simultáneamente funcional y contestataria. Este último aspecto, como se 
verá, signa los avatares de la organización femenina por alimentos. 

B. “No me des un pez, enséiiame a pescar” 

En la región, Perú es, junto con Bolivia, uno de los más importantes re- 
ceptores de alimentos donados. Mientras la asistencia con víveres parece. ser 
una antigua práctica, lo resaltante en el easo peruano, hasta mediados de 1990, 
es su volumen, y el surgimiento de variadas fórmulas organizativas de consumo 
colectivo que involucran a cientos de miles de mujeres a nivel nacional. Para Ile- 
gar a esa situación se combinaron en el Icamino de los últimos veinte anos una 
presencia creciente de organismos privados y filantrópicos de caracter religioso, 
agencias de cooperación tecnica internacional, un enfasis especial en lo que pre- 
tenciosamente se conoce como asistencia “promocional” a mujeres, una tradi- 
ción organizativa barrial y, claro está, el catalítico efecto de la crisis económica. 

Una rapida mirada a los gastos del presupuesto nacional revela un desccn- 
so constante de la asignación a los sectores sociales desde 1968 en adelante. En 
dicho año, salud, educación y vivienda representaban el 33% del presupuesto; 
diez años despues bajarían al 17%. Hacia 1978 el gasto estatal en educación Ile- 
g6 ~610 al ll%, salud obtuvo 4% y vivienda mereció un minúsculo 1% . Por 
cierto, recogiendo lo afirmado por Portantiero (1989), la crisis económica en 
America Latina (el desfase entre gastos y recursos) no es atribuible a un aumen- 
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to en sus gastos de asistencia -sempiternos “culpables” del déficit fiscal- sino a 
los subsidios y gastos dirigidos a otros sectores. En el Perú el descenso de la in- 
versión en sectores sociales coincidió con un sostenido incremento de los rubros 
de Defensa e Interior y el pago del servicio de la deuda externa. Hacia 1985 es- 
tos tres rubros implicaban por sf solos más del 50% de los gastos del presupues- 
to nacional. 

Años antes, a tkes de la decada de los 70, la donación de alimentos canali- 
zada por agencias privadas, nacionales e internacionales, recogía el patrón de la 
asistencia promocional: a la población femenina pobre se le entregaban víveres 
a cambio de trabajos de mejoramiento comunal, combinados con el aprendizaje 
de manualidades, costura o cesterla. En ese tiempo la participación del Estado 
fue limitada e incapaz de articular los diversos programas de ayuda alimentaria. 
En ese período, por iniciativa de la Igles:.a católica, se comienzan a formar los 
primeros comedores comunales, que agrupaban como socias a las beneficiarias 
de los alimentos que se preparaban colectivamente. 

La rapidez con que se extendió este tipo de organización no es atribuible 
únicamente al acelerado deterioro de los ingresos reales de los sectores popula- 
res, a pesar que la importancia de la alimfantación es de tal magnitud que a me- 
diados de la decada pasada el 10% de Ia población del estrato más pobre en 
Lima destinaba casi el 70% de sus ingresos al consumo de alimentos. La con- 
fluencia de la crisis y el aliento de la Iglesia católica y las Organizaciones No 
Gubernamentales (ONGs), pero tambien de un pasado de organización y soli- 
daridad entre vecinos, tendib el soporte para que en los barrios limeftos más de- 
primidos las mujeres se agruparan para el consumo colectivo. 

Este tipo de organización surgido h.ace una decada tiene, además, dos an- 
tecedentes globales a resaltar: el desgastado termino de la “participación” y la 
priorización de la asistencia a la poblacion femenina. En primer lugar se suele 
obviar que, cuando organismos privados o públicos ponen un Cnfasis entusiasta 
en la participación de los sectores pobres en la solución de sus problemas coti- 
dianos, esta suele ser tan declarativa que la invitación a participar se reduce a la 
intervención en la ejecución de un programa social que fue ya diseñado, planifi- 
cado y será fiscalizado por un agente externo a la población beneficiaria. Como 
ya se ha asegurado, este es un mecanismo de transferencia de recursos entre, 
justamente, la poblacibn que menos recursos tiene. 

En segundo lugar, la mayoría de estos programas incorporan el trabajo vo- 
luntario de las mujeres; ellas se convierten en un instrumento de aplicaci6n del 
programa. Incluso en los casos en que la femenina figura como la “población 
objetivo”, es vista ~610 como un canal para maximizar los ingresos generados al 
interior de su familia. En otras palabras, los ingresos o bienes que reciben las 
mujeres de sectores populares por su intervención en programas de empleo de 
emergencia, talleres productivos o servicios comunales, por ejemplo, tienen co- 
mo destinatario principal al conjunto de la familia, pues se convierten en ah- 
mentos, salud o educación para los niños. Investigaciones realizadas en otros 
países señalan que, mientras las mujeres suelen destinar el 95% de sus ingresos 
a gastos intrafamiliares, cuando los hombres son los sujetos de programas de 
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empleo de emergencia los salarios se destinan en un 50% a gastos extrafamilia- 
res (Maguiña, 1990). 

El surgimiento, mecanismos de funcionamiento, expansión y proceso de 
centralización de los comedores, así como su impacto en las socias de estas coci- 
nas comunales han sido ampliamente analizados. Sin duda se trata del esfuerzo 
más significativo de las mujeres de sectores populares urbanos para (inicialmen- 
te con el apoyo de agentes privados) paliar los efectos de la crisis en la alimenta- 
ción cotidiana. 

En los primeros años de la segunda administración de Fernando Belaúnde 
(1980~85), se diseña desde el Estado un programa de asistencia alimentaria que, 
tomando como modelo a estas organizaciones, construye comedores en algunos 
barrios populares. Este tipo de comedor, llamado comúnmente “Comedor de 
Violeta” (la esposa de Fernando Belaúnde se llama Violeta Correa), se organiza 
con estatutos diseñados en el Palacio de Gobierno, desde donde se canalizan 
considerables subsidios en alimentos donados por una agencia filantrópica pri- 
vada; se les proporciona, tambien, una cnfraestructura de congeladoras, licua- 
doras, cocinas semiindustriales, etc. Los comedores “oficiales” reclutan a sus 
socias y cocineras -que reciben una remuneración- entre las simpatizantes polí- 
ticas del partido de gobierno y sus vecinas. 

Desde entonces la asistencia alimentaria se convertir8 en el programa so- 
cial más visible, tanto desde agencias pr:.vadas como de los gobiernos. En este 
último caso, con programas de esta naturaleza se pretende paliar el abandono 
oficial a las ya exangües partidas para salud o educación y “compensar” a la po- 
blación por los costos de políticas económicas antipopulares. El Estado perua- 
no retrocede decadas: recupera el arcaico sesgo de la caridad, en desmedro de 
la equidad; el asistencialismo focaliza sectores de la población y no beneficios 
universales, y atiende a la sobrevivencia aen lugar del desarrollo. Los programas 
públicos con alimentos se presentaron como una medida transitoria para la 
emergencia y no se ligaron a ninguna estrategia de crecimiento. Más aún, el Es- 
tado no formul6, junto con estos programas, una política alimentaria. No hubo 
un proyecto global de estímulo al agro, a la sustitución de alimentos importados 
o a la modificacibn de los hábitos de conwmo. 

Como era previsible, al termino del período gubernamental de Belaúnde 
el programa (tal como fue diseñado) se interrumpe. Las socias-cocineras que- 
dan sin salarios y la sustancial donación de víveres que mantiene reducido el 
precio de la ración disminuye. En muchos barrios de los distritos populares la 
población femenina “toma por asalto” la instalación de los “Comedores de Vio- 
leta”, en varios casos con el apoyo de organizaciones vecinales y organiza enton- 
ces un comedor autogestionaria. Cuando esto no sucede, las participantes 
originales resuelven la falta de apoyo estatal mediante la autogestión. 

Como si los “Comedores de Violeta” no hubieran existido el gobierno 
aprista (198590) crea por ley el Programa de Asistencia Directa (PAD), con la 
presencia protagónica, inevitable, de la esposa del Presidente de la República. 
A partir de los “Comedores del Pueblo”, especie de restaurantes partidarizados 
por el APRA que comenzaron a expandirse en los barrios populares en la pri- 
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mera mitad de la decada pasada -y donde cocineras y comensales eran, funda- 
mentalmente, militantes o simpatizantes del Partido Aprista-, el PAD organiza 
clubes de madres para cumplir dos tipos de actividades: cocina comunal y talle- 
res productivos. En tres años, desde 1985, se habrían formado unos tres mil co- 
medores del PAD en todo el pals, con una estructura previamente diseñada por 
el partido de gobierno que limita a sus integrantes a circunscribir sus activida- 
des y normas estatutarias a lo programado: cocinar y aprender labores de costu- 
ra y tejido para su comercialización. Para lo primero los clubes recibieron 
cocinas y utensilios en calidad de “prestanlo” del PAD, ademas de víveres dona- 
dos y alimentos de las empresas estatales de comercialización, a precio subsidia- 
do. 

Pero ya en 1985, cuando se crean los comedores del PAD, existían en Lima 
alrededor de 800 comedores autogestionarios, con una organización autónoma 
yen muchos casos con asesoría de párrocos o profesionales de ONG’s. Estos M- 
medores fueron marginados por el programa oficial; el gobierno los ignoró para 
el reparto de víveres o infraestructura, lo cual motivó múltiples protestas públi- 
cas de las directivas centralizadas de los cclmedores autónomos. 

Con el breve recuento anterior se pretende graficar el comportamiento del 
gobierno central en las dos distintas administraciones de los últimos diez años, y 
esta suerte de continuidad de la pauta “clientelar” que, por lo demás, pretende 
organizar verticalmente a la población, soslayando sus propias fórmulas organi- 
zativas; fórmulas que no tienen reconocimiento en las instancias de poder. El 
Estado se clausura ante el intento de avance de los grupos sociales, en este caso, 
las organizaciones femeninas para la colectivización del consumo. 

3. LIMA: POBREZA Y ORGANIZACION 

Lima, que concentra el 30% de la poblacibn nacional, enfrenta desde hace 
muchos años una sistemática deficiencia de servicios urbanos, en especial para 
los sectores populares. Siguiendo el patrcn nacional, la distribución del ingreso 
en la ciudad es también concentrada: menos del 10% de la población retiene ca- 
si el 25% de los ingresos, mientras el estmto más pobre, compuesto por el 41% 
de los habitantes de Lima, debe repartirse el 22% de los ingresos. 

Hasta inicios de 1990, cuando se puso en marcha el proceso de regionali- 
zación del país que garantiza constitucionalmente elecciones para asambleas re- 
gionales, descentralización administrativa y autonomía económica basada en 
recaudación de impuestos e inversión local, los esfuerzos descentralizadores, se 
ubicaron mas en el ámbito de los gobiernos locales. Los municipios distritales y 
provinciales suman algo más de 1.800 en todo el país. El esfuerzo de desconcen- 
tración no obstante, fue más declarativo que real. La Ley Municipal de la deca- 
da pasada devolvió la independencia a los gobiernos locales y la capacidad de 
elegir su concejo municipal, transfiriendo a los municipios un conjunto de res- 
ponsabilidades pero sin destinarles, desde el gobierno central, ni asistencia tec- 
nica para el diseño y ejecución de planes de desarrollo local ni los recursos 
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económicos para llevarlos a cabo. Los municipios se han convertido en unos 
“administradores de la pobreza” (Nuñez,l’W). 

La situación no fue diferente en Lima Metropolitana. Las rentas de sus 43 
distritos se conforman de la derivación de fondos del gobierno central y el pago 
de arbitrios municipales, lo cual genera invariablemente una brecha mayor en- 
tre la inversión para mejorar el hábitat de los distritos residenciales y los popu- 
lares, pues la ley no prevk una redistribucxón interdistrital de las rentas locales. 

Sobre la base de ocho indicadores, entre los cuales se incluye el número de 
hogares por vivienda, su número de ocapantes, acceso a agua y luz ekctrica, 
porcentaje de analfabetismo, etc., se detectan en Lima doce distritos de mayor 
pobreza, en los cuales vive el 55% de la poblaci6n total de la ciudad; el 40% es 
menor de 15 años (Tuesta, 1989). En las elecciones municipales de 1980, nueve 
de estos doce distritos eligieron alcaldes de las filas del frente electoral Izquier- 
da Unida, una coalición de partidos en su mayoría marxistas-leninistas. En las 
siguientes elecciones distritales, en 1983, Izquierda Unida coloc 19 alcaldes 
distritales en Lima (incluyendo a la totalidad de estos doce distritos de mayor 
pobreza) y logrando por primera vez en América Latina llevar a un socialista, 
Alfonso Barrantes, a la alcaldía provincial. 

En la campaña electoral el candidato a la Alcaldía Metropolitana ofreció 
la creación de un Programa Municipal para repartir un vaso de leche diario, en 
forma gratuita, a un millón de niños hasta los seis años y a las madres lactantes y 
gestantes. Presentado como complemento alimenticio, este programa serviria 
para paliar la desnutrición infantil. Luego del triunfo electoral y al asumir fun- 
ciones el nuevo Concejo Municipal en enero de 1984, se crearon a nivel metro- 
politano y distrital Comites de Emergencia para atender inicialmente el 
problema de la salud infantil; este fue el inicio del Programa Municipal del Va- 
so de Leche. 

A. La historia del millón de vasos de leche 

Para llevar a cabo acciones comunales de salud, las municipalidades, en 
coordinación con el gobierno metropolitano, entrenaron a promotores que ca- 
pacitaran en cuestiones de higiene y nutrición a las madres. En la mayoría de 
los casos este personal estuvo formado por voluntarios, militantes “izquierdau- 
nidistas”, dirigentes de organizaciones vecinales, de comedores comunales, de 
comunidades cristianas de base. Este impulso inicial estableció en tres meses la 
primera red para desarrollar el Programa Municipal del Vaso de Leche 
(PMVL). Pero entre la oferta entusiasta al calor de la campaña electoral y la 
ejecución mediaban pasos muy largos. La alternativa fue apelar a la participa- 
ción de la comunidad, y a esta como fisca!izadora del recurso; esto, de cierta ma- 
nera, correspondía a la propuesta izquierdista de fortalecimiento de la 
organización popular. 

Las municipalidades distritales apelaron entonces a su red de promotores 
de salud, quienes voluntariamente se vincularon con los dirigentes vecinales pa- 
ra empadronar a todos los niños de un asentamiento que necesitaran leche (que 
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por los demás era donada por el Mercado Común Europeo). Como recuerdan 
dirigentes y activistas del PMVL, no fue una tarea fácil: en algunos barrios la or- 
ganización vecinal no existía, estaba desactivada, y debió recurrirse a los clubes 
de madres existentes para el empadronamiento; en otros casos los dirigentes ve- 
cinales “no querían saber nada con Izquierda Unida”, temían que fuera un pro- 
grama asistencial “politizado”. No obstante, el PMVL había contado con el 
apoyo de los representantes de los distintos partidos que integraban el Concejo 
Municipal Metropolitano y existió. en todos los distritos, un consenso para evi- 
tar manejos partidarios que hubieran distorsionado la voluntad de universalizar 
los beneficios. 

Para la ejecución del Programa se firmaron convenios entre la Municipali- 
dad de Lima Metropolitana y los municipios distritales, donde se establecían las 
prioridades de la población beneficiaria (niños hasta seis años, asentamientos 
sin servicios), los mecanismos de empadronamiento y la capacitación a los vo- 
luntarios, en vínculo con los Comites de Emergencia distrital creados para ese 
fin. La Municipalidad metropolitana debía, además, transportar la leche a los 
almacenes distritales. Las municipalidades distritales firmaron a su vez conve- 
nios con las organizaciones vecinales, donde se establecía la obligación munici- 
pal de aportar fichas de empadronamiento, facilitar el traslado del almacen 
distrital a los centros de acopio de los diferentes asentamientos y llevar el con- 
trol del reparto. La organizaci6n vecinal se responsabilizaba de la preparaci6n y 
el reparto, a traves de los Comites del Vaso de Leche formados para tal fin, que 
debían integrar a un mínimo de 28 beneficiarios de una calle o una manzana. 

Como era previsible, luego de firmar el convenio con la municipalidad, en 
la mayoría de los casos las organizaciones vecinales derivaron la ejecución del 
programa a la Secretaría de Asistencia Social de la organización, cargo invaria- 
blemente detentado por una mujer. Fueron entonces mujeres quienes asumie- 
ron la responsabilidad de un Programa que originalmente no había apelado en 
forma directa a la población femenina barrial. El programa estaba dirigido a los 
niños ya las mujeres que esperaban o amamantaban. En este último caso las be- 
neficiarias eran mujeres ~610 en tanto madres. 

No fueron ~610 las madres de niños hasta seis años las que colaboraron en 
el inicio de las actividades en abril de 1984. En forma voluntaria se enrolaron 
tambien activistas barriales, quienes debían rotar en la preparacibn de la leche y 
elegir entre ellas una directiva en cada comite de base. Fueron ellas las que tu- 
vieron que resolver los primeros problemas del diseño: el programa establecía 
que la garantía para que la leche llegara al niño era que la recibieran ya prepara- 
da y la bebieran en los centros de reparto, de otra manera la leche embolsada 
podía ser comercializada en un momento de apremio económico en la familia 
-pese a que llevaba el sello de “Prohibida su Venta”- o empleada como un ingre- 
diente mas en la preparación de la comida. Pero icómo hacerlo? 

Como recordó una dirigente del PMVL, para almacenar la leche en los 
distintos barrios habfa necesidad de un “centro de acopio”; éste no existía, de 
modo que se usaron las casas de las responsables de los comités; había que pre- 
parar la leche con agua, escasa y racionada; se requería combustible, ollas y co- 
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cinas para hervir el agua, azúcar o canela para endulzar la leche. Y si se debía 
supervisar que los niños la tomaran, era necesario contar con locales comunales 
-en la mayoría de los barrios, inexistentes-; era imprescindible que el Comite tu- 
viera tazas para servir la leche, mesas y sillas para dar comodidad a los niños. 
Por último, la responsable de los comites de base (calle o manzana), debía reco- 
ger la leche en los “centros de acopio” -casas de vecinas- del asentamiento y pa- 
gar transporte público. J-a propuesta municipal era que los niños recibirían un 
vaso de leche gratis; pero fueron las mujeres quienes, con su tiempo, trabajo y 
dinero, solventaron casi la totalidad del valor económico de este vaso de leche. 

Al inicio se improvisaron Jatas vacías como ollas y se buscó leña para her- 
vir el agua. Esta, en muchísimos casos de asentamientos sin redes de agua pota- 
ble, debía comprarse en camiones cisterna. Para todo eso fue necesario cobrar 
una mínima cantidad por familia. Dicho pago nunca fue reglamentado. Como 
la preparación de la leche era rotativa, todas las madres o mujeres adultas con 
niños beneficiarios debfan turnarse para la preparación y el reparto. 

La compra de cocinas, de grandes ollas -en muchos casos hay comites de 
base con cien niños, pues nunca se estableció una cantidad máxima de beneficia- 
rios por comité-, los gastos de transporte de las responsables (que además eran 
convocadas constantemente a reuniones en el municipio distrital o metropolita- 
no) se fueron sufragando con actividades pro fondos de las mujeres, o con la 
venta de las cajas de cartón que contení;an las bolsas de leche. Como aseguró 
una dirigente, la propuesta del municipio era buena, pero lo que legitimó el 
programa fue el trabajo de las mujeres. 

En su primer año de funcionamiento el PMVL lleg6 a 16 distritos de Lima 
Metropolitana. Además de aquellos con gran concentración barrial, se sumaron 
distritos antiguos de clases media y baja, en cuyas calles se esconden tugurios y 
conventillos. La Municipalidad Metropolhtana alentó la organización de asam- 
bleas distritales de los Comites del Vaso de Leche (CVL) y la centralización: ca- 
da comite de base eligió sus delegadas a las asambleas de coordinaciún por 
asentamiento (en un solo distrito pueden existir setenta, cien o ciento cincuenta 
tipos de barrios, entre asociaciones y cooperativas de vivienda, pueblos jóvenes, 
urbanizaciones populares, etc. según la norma legal que eligió el barrio en su 
constitución). Se formaron las Coordinadores Zonales del Vaso de Leche y, si- 
guiendo una estructura piramidal, entre todas las coordinadoras zonales o de 
asentamiento se elegía una Junta Directiva Distrital. 

Ante la precariedad de un programa dependiente de donaciones y para 
asegurar su continuidad fue que, con el impulso de la Municipalidad de Lima 
Metropolitana, en diciembre de 1984 (nueve meses despues de iniciado el 
PMVL) diez mil mujeres de los diversos comites del Vaso de Leche marcharon 
por las calles de Lima hasta el Congreso de la República, pidiendo una Ley para 
el Programa. Semanas despub, la Ley 24059 estipula como un derecho la provi- 
sión de un vaso de leche o su equivalente alimenticio desde programas consti- 
tuidos para tal fin, en todos los municipios de la República. La leche, se 
consigna, será comprada con fondos del Presupuesto General y/o provendrá de 
donaciones y recursos de los municipios. 
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Una revisión de 129 movilizaciones barriales realizadas en Lima, entre 
1980 y 1986, indica que las más numerosas fueron aquellas que demandaban 
agua potable para los barrios y mayores rentas municipales (Allou, 1989). Entre 
las diez movilizaciones mas grandes de todo el periodo, las tres últimas fueron 
organizadas por los comites del Vaso de Leche. Un año despues de conseguir la 
ley, en 1985, las mujeres salieron en marcha para reclamar ante el Ministerio de 
Economía y Finanzas la regularización de la asignación para la compra de leche 
a la Empresa Nacional Comercializadora de Insumos (ENCI). Y ocho meses 
despues, en agosto de 1986, unas quince mil mujeres se movilizaron hasta el Pa- 
lacio de Gobierno para que el Presidente solucionara el desabastecimiento de 
leche en los depósitos de ENCI, que no podía vender las cuotas requeridas para 
que la Municipalidad Metropolitana cumpliera con el Programa. 

En abril de 1986 la Municipalidad Metropolitana aseguró que se había 
cumplido la meta de repartir un millón de vasos diarios, con la formación de 
7.500 comites en Lima y la participación en el programa de unas cien mil muje- 
res. Es difícil tener un registro exacto para comprobar si la meta se cumplió. Lo 
cierto es que desde el verano de 1985 los comites decidieron también incorporar 
como beneficiarios a niños de entre 6 y 13 años. De otro lado, la situación de 
pobreza de los distritos rebasó tambien a los beneficiarios estipulados por ley, 
con la inclusión de los enfermos de tuberculosis (en Lima existen cientos de or- 
ganizaciones de TBC, los “tebecianos”) y con los ancianos, decisiones tomadas 
autónomamente por los diversos comites distritales. 

De la misma manera en que la realidad sobrepasaba los marcos de una 
norma legal y se iba adaptando el horario de reparto y la ampliación de benefi- 
ciarios, la acuciante necesidad familiar de buscar ingresos económicos motivaba 
la deserción de las mujeres de muchos comites, por falta de tiempo para cumplir 
sus turnos, haciendo reposar la preparación y el reparto de la leche ~610 en la 
responsable y los dos miembros de la directiva. La organización, hipotetizamos, 
no llegó a las cien mil mujeres involucrad.as en el funcionamiento y toma de de- 
cisiones de la marcha cotidiana del programa. 

Como sucedió en otras organizaciones funcionales la distancia entre diri- 
gentes y bases se fue ampliando. Las primeras, más comprometidas con los as- 
pectos organizativos; las segundas, vinculadas a la operatividad del programa. 
En octubre de 1986, dos meses antes de que culminara el período de Izquierda 
Unida en el Municipio de Lima, se realizó la primera Convención Metropolita- 
na del Vaso de Leche y se eligió una Coordinadora Metropolitana, integrada 
por dos delegadas de cada uno de los 33 distritos donde se ejecutaba el Progra- 
ma. La coordinadora, a su vez, nombró una junta directiva. La Municipalidad de 
Lima las reconoció como una “organizaci3n autónoma e independiente para de- 
cidir sus formas de organización interna, elecciones y sistemas de repre- 
sentación”. 

Esta instancia de centralización recibió así un reconocimiento institucio- 
nal en el fuero municipal; indirectamente se aceptó la cogestión del programa. 
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B. Organizacih vecinal y gobierno local: confluencias y desencuentros 

Aunque numerosos investigadores se han acercado al fenómeno de la or- 
ganización femenina popular en la última, decada en el Perú, son escasas las in- 
terpretaciones sobre el deterioro del movimiento barrial en el mismo período. 
Bajo el refugio explicativo del “reflujo dei movimiento popular”, el decaimiento 
de las movilizaciones de pobladores de fines de los 70 no ha merecido un exa- 
men detallado. Podemos coincidir con algunas conclusiones que, aunque no res- 
paldadas por informaci6n empírica, aseguran que muchos asentamientos 
humanos que iniciaron su autoconstrucci6n hace más de veinte años, cuentan ya 
con algunos servicios b&sicos y no existen mayores motivos de “movilización”. 
De otro lado, con la crisis los pobladores han extendido su jornada laboral y dis- 
ponen de poco tiempo para trámites de gestión de servicios, participación en 
autoconstrucción barrial, marchas de protesta. Finalmente, se extiende el desa- 
liento ante gobiernos insensibles y una economía en crisis que cobija la falta de 
voluntad política para dotara los nuevos ‘barrios de servicios elementales. 

Pese a haberse comprobado una correlación entre inclinación a posiciones 
de izquierda y distritos de alta densidad barrial, la persistencia en la laboriosa 
construcción de organizaciones de base ha ido debilitándose por el escaso em- 
peño de las dirigencias políticas de los partidos de izquierda. Priorizar la escena 
legal, una vez que se restablecieron las elecciones en 1980, ha implicado en mu- 
chos casos un alejamiento del movimiento popular. Decenas de dirigentes veci- 
nales fueron “promovidos” a los concejos distritales por la dirección de sus 
partidos como candidatos: se “munic¡palrLa” el movimiento barrial y, sin genera- 
ciones de recambio, éste pierde vitalidad. Aunque no existen evaluaciones serias 
sobre la actuación de la izquierda en los municipios en la última decada, es no- 
torio que estos, sin recursos humanos ni económicos de un lado, ni un tejido or- 
ganizativo barrial del otro, no han llegado a convertirse en un espacio 
permanente de confluencia y dialogo con los vecinos. 

Lo anterior puede ser útil para comprender por que el movimiento feme- 
nino parece copar la escena barrial, y la rápida distancia de los Comites del Va- 
so de Leche de las alicaídas organizaciones vecinales que, formalmente, fueron 
delegadas para organizar el Programa y f.rmar los convenios. De un lado, las di- 
rigencias barriales se desatendieron del problema (es inútil insistir en el tema: 
preparar leche, atender niños, es asunto de mujeres) y del otro, las mujeres asu- 
mieron ese espacio como el ámbito privilegiado para el reconocimiento entre 
pares, paso inicial en la construcción de una identidad colectiva. 

Sin embargo, el PMVL fue uno de los esfuerzos mas visibles de Izquierda 
Unida para demostrar en los municipios una gestión exitosa, real voluntad uni- 
taria y la ejecución amplia y eficiente dc un proyecto. Despues de todo, en ese 
momento Izquierda Unida era la segunda fuerza electoral del país y el camino 
hacia el gobierno central debía estar empedrado de algo mas que buenas inten- 
ciones. El responsable del Comite de Emergencia en cada distrito o un regidor, 
autoridad política elegida e integrante del Concejo Municipal, tenía la respon- 
sabilidad de asegurar el reparto semanal de la leche al distrito y de ahí a los 
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“centros de acopio”; era el puente para garantizar el Programa y supervisar su 
correcta aplicaci6n. Muchas acciones de salud preventiva para la niñez fueron 
coordinadas con los comites distritales del Vaso de Leche, y el concurso de las 
mujeres organizadas fue requerido para engrosar las movilizaciones de las alcal- 
días distritales hacia el Palacio de Gobierno, demandando mayores rentas o ser- 
vicios. En el período 1984-86 las alcaldías distritales se esforzaron por 
acompañar a la organizacibn. El PMVL representó la primera relación “obliga- 
da” entre una organización funcional y el gobierno local. 

Es difkil, no obstante, un diagnóstico único sobre cómo fue esta relación, 
pues la realidad de cada distrito estuvo tandicionada por el estilo político del 
Alcalde o los regidores, por las coincidencias partidarias, y aún por las alianzas 
intrafrentistas de militantes partidarios dentro de Izquierda Unida en cada mu- 
nicipio y la coincidencia de las dirigentes con ellos. En el período 1984-86, sin 
embargo, la relación autoritaria o paternal del municipio con la organización, 
pudo trabar pero no impedir la operatividad del programa. 

4. EL CAMINO A LA LEGITIMIDAD 

“Al principio, nadie daba un centavo por nosotras. Decian que este era un 
programa coyuntural, que se acababa el gobierno de Izquierda Unida y se acaba- 
ba el programa. Pero a nosotros nos habia costado construir esta organización, 
no íbamos a permitir que se acabe”, aseguró una dirigente de la Coordinadora 
Metropolitana. Lo cierto es que en 1986, al realizarse las elecciones municipa- 
les, el carisma de Alan García, elegido Presidente el año anterior, arrastró a la 
alcaldía metropolitana a un correligionario, dejando en segundo lugar al insis- 
tente competidor, Alfonso Barrantes. La Izquierda Unida vence ~610 en nueve 
de los 12 distritos más pobres de Lima, cediendo al APRA las restantes tres al- 
caldías. El alcalde de Lima Metropolitancl, Jorge del Castillo, asume sus funcio- 
nes en enero de 1987, y casi inmediatamente destina parte de la leche del 
programa a los clubes de madres del PAD formados por el gobierno central. 
Más aún, la leche destinada al PMVL comienza a ser distribuida tambikn en las 
escuelas estatales. Por último, el alcalde metropolitano, avasallando el margen 
institucional logrado por la Coordinadora, anuncia su decisión de encargar a los 
clubes de madres del PAD (en la práctica controlados por el partido de gobier- 
no) la preparación y reparto de la leche, con el argumento de que contaban con 
mejor infraestructura. Ahí se inicia una tensa, penosa y conflictiva relación de 
la organización y la Alcaldía Metropolitana y la mayoría de los distritos encabe- 
zados por un alcalde aprista. Un mes después de asumir el nuevo alcalde, en fe- 
brero de 1987, las mujeres de los comitks del Vaso de Leche organizaron una 
marcha para obtener el respeto al converio firmado entre la Coordinadora y el 
Municipio Metropolitano en 1986, en donde se reconoce a la primera como co- 
gestora del programa. Fue la primera de cinco movilizaciones masivas de estas 
mujeres entre 1987 y 1989. 

Seis meses despu& de iniciada la administración municipal del APRA se 
descubren en los almacenes de la Municipalidad Metropolitana más de 100 to- 
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neladas de avena provenientes de una donación al PMVL que, al no ser reparti- 
das, se han enmohecido y llenado de gorgojos. Ese mismo año la derivación de 
leche a los clubes de madres y la falta de insumos de ENCI ocasionan el recorte 
del reparto, cuando no su intermitente escasez. Ahí se comienza a evidenciar la 
fragilidad del primer esfuerzo municipal cogestionario, uno de cuyos actores, la 
organización social, presentaba los flancoSs debiles de la miseria: la leche era un 
vulnerable articulador de intereses en la c’rganización. 

Porque el desabastecimiento del recurso, el subterráneo boicot que ello 
implicaba, el soslayar a una organización con tres años de existencia y logros 
evidentes en la gestión de un programa, ncon toda la pobreza urbana en contra, 
no fueron mas que la lamentable demostración de concepciones partidarias en 
las que el “bien común” es el equivalente restringido de un militante con carnet. 
Anquilosadas fórmulas del poder desdeñaron la institucionalidad de una orga- 
nización social, respaldada incluso por un convenio municipal. Esta contradic- 
ción entre el arbitrario manejo instrumental de una política pública y el reclamo 
de autodeterminación de una masa social organizada, se116 el tipo de relación 
de la organización del PMVL con el Municipio Metropolitano y muchos muni- 
cipios distritales desde 1987. 

En la única investigacibn realizada sobre los Comites del Vaso de Leche, 
Blondet y Montero (1989) detectan en ese período (1987-89) la vulnerabilidad 
de la organización. Mientras la leche fue transportada por el Municipio Metro- 
politano a los municipios distritales, y mientras estos entregaron con puntuah- 
dad (semanalmente) la leche a los centros de acopio, las coordinadoras tenían 
asegurada la continuidad en el reparto. Cuando la leche escasea o la provisión 
se corta, se duplican los esfuerzos de las coordinadoras de base. Muchas se ago- 
tan; otras, como la leche llega en menor cantidad, seleccionan a que comites se 
les reparte menos: la bolsa de leche se convierte en un pequeño poder para mu- 
chas responsables. 

En las entrevistas realizadas para este estudio, se coincide en que la irregu- 
laridad, y todo lo que ello arrastraba, debilit6 a la organización a nivel de sus 
bases, no así en su dirigencia. Esta, sin embargo, se vio rebasada por el abanico 
de problemas que se presentaron: la precariedad en los aspectos operativos del 
programa era tan aguda que cuando IlegO una importante cantidad de leche do- 
nada, fue distribuida en costales de 50 kilos, sin ser reembolsada por el Munici- 
pio en bolsas más pequeñas. Esto, que puede parecer intrascendente, tuvo un 
efecto grave en los comit&. Al abrir estas grandes bolsas de leche en polvo no 
era posible calcular la cantidad a repartir a cada comite de base; la leche se ma- 
nipulaba poniendo en riesgo su calidad, se enmohecía con la alta humedad de 
Lima. Más aún, los comités costeaban muchos de sus gastos adicionales de com- 
bustible para las cocinas y pasajes para las coordinadoras con las cajas de cartón 
en que venían las bolsas pequeñas; al distribuirse la leche en costales los comi- 
tes quedaron sin ese ingreso y tuvieron que subir las cuotas que se solicitaban a 
las madres. 

Durante los últimos años en Lima se vivió, por lo demás, períodos de esca- 
sez y racionamiento de combustible para uso domestico; la provisión de agua, 
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siempre escasa en los distritos populares, se redujo enire 30 y 50%. Exhaustas, 
muchas coordinadoras de base se vieron forzadas a repartir las bolsas de leche 
“en crudo” a los beneficiarios, pese a estar prohibido por ta organización. Eso 
abrió la brecha de la desconfianza, los rumores sobre comercialización indebida. 
Los muros de contención a la pobreza se desplomaron por acción de la escasez, 
el racionamiento, el recorte de otros servicios. 

Finalmente, los padrones. En el curso de seis anos ¿cuántos niños se con- 
virtieron en adolescentes? Xuántas madres parieron niños y dejaron de ama- 
mantarlos? ¿Cuántas mujeres que se adiestraron en el arduo manejo dirigencial 
dejaron de tener “beneficiarios” por los cuales trabajar? En la mayoría de los, 
distritos no se empadronaron a nuevos t’eneficiarios, los nombres de los origi- 
nales se mantuvieron mientras se iban incorporando nuevos niños. En los casos 
de deserción de madres, sus nombres quedaron inscritos y, aducen las dirigen- 
tes, “si no se renovaron los padrones fue porque los municipios no cumplieron 
con entregar las fichas para un nuevo empadronamiento”. La leche sobraba en 
algunos comites y podía escasear en otros. 

Hacia julio de 1990 era casi imposible calcular cuántas eran las mujeres in- 
volucradas en la organización y cuántos Ios beneficiarios, aunque en los últimos 
tres años los comites aumentaron de 7.500 a 8.500. Con el cambio de adminis- 
tracibn en la alcaldía metropolitana se perdió el apoyo en la asesoría, en el 
acompañamiento a la organizaciSn, en ia capacitación y en el impulso de otras 
actividades alrededor del programa. “Muchas veces nos rebasa el Programa”, 
aseguró una dirigente metropolitana, “es demasiado extenso, masivo. Su compo- 
sición, heterogenea. Debemos fiscalizar el uso del recurso, la distribuci6n pun- 
tual, velar por el traslado, defender nuestra autonomía frente a todos los que 
nos quieren manipular y hacer respetar esto, que es un derecho”. 

Mas allá de esta aproximación general, en la base de esta tensión está tam- 
bien el surgimiento de fisuras dentro de Izquierda Unida. Hacia 1988, bloques 
al interior de Izquierda Unida (que ya presagiaban la división que se procesarla 
algo más tarde) parecían llevar a posiciones antagónicas a autoridades munici- 
pales y dirigentes, instalando el conflicto en el interior de la Coordinadora Me- 
tropolitana. A esto se sumaban las incompatibilidades en estilos de liderazgo de 
las dirigentes, conflictos y rivalidades por el poder de conducción de la organi- 
zación, diezmado el entusiasmo inicial Ide la centralización y exacerbados los 
ánimos por el cúmulo de dificultades. 

En esta situación de vulnerabilidad interna la Coordinadora pierde la 
oportunidad que se le presenta en octubre de 1988, cuando el Alcalde Metropo- 
litano convierte el PMVL en un Programa desconccntrado -en lo administrativo 
y lo económico- de la Municipalidad, dirigido por un cuerpo directivo donde de- 
berlan integrarse dos dirigentes de la Coordinadora. Este organismo de direc- 
ción, en la práctica, no tuvo nunca un funcionamiento fluido. 

Escapan del objetivo de este documento las evaluaciones sobre la división 
de Izquierda Unida. Para el caso basta señalar que la forma como esta se pro- 
ces6 tanto al interior de la Coordinadora Metropolitana como en las dirigencias 
intermedias, afectó su eficiencia operativa. De otro lado, la organización políti- 
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ca de donde había surgido la propuesta del Programa iba perdiendo fuerza, cre- 
dibilidad y compromiso. 

En las elecciones municipales de noviembre de 1989 lleg6 a la alcaldía li- 
meña un empresario independiente, pero conservador. Pese a que al asumir el 
cargo en enero de 1990 mantuvo la estructura del Comite Directivo “desconcen- 
trado”, al poco tiempo declaró que el Programa estaba “politizado” y que era ur- 
gente su reestructuración por “malos manejos”. Representantes del 
FREDEMO, una coalición de partidos conservadores, habían obtenido, de otro 
lado, importantes posiciones políticas en alcaldías de distritos limeños tradicio- 
nalmente inclinados por Izquierda Unida, fuerza que perdiendo espacios, tenía 
sólo cinco alcaldes en los doce distritos de mayor pobreza. 

Ni desde el Municipio Metropolitano ni desde las alcaldías distritales en- 
cabezadas por FREDEMO parecía existir interes en coordinar actividades con 
una organización identificada con la lzquierda. Nuevamente se barajaron algu- 
nas fórmulas para soslayar a los comites de base, esto es, a la organización, y se 
pensó en el uso de “camiones cisterna” para distribuir la leche ya preparada en 
kioscos callejeros de barrios populares, alternativa rápidamente desechada por 
su enorme costo. En algunos distritos políticos imaginativos pensaron que lo 
más adecuado era el regreso a comienzos de siglo y pretendieron que los comi- 
tes distritales del Vaso de Leche fueran reemplazados por Comitcs de Damas, 
encabezados por la esposa del alcalde e in tegrados por las esposas de los regido- 
res. En suma, la señoras de los “notables”. 

iQue otra cosa más que organizar nuevas marchas de protesta podía, co- 
mo primera reacción, hacer la Coordinadora Metropolitana? De otro lado, se 
había advertido que los márgenes de institucionalidad logrados desde el Munici- 
pio eran insuficientes para garantizar su reconocimiento como gestoras del Pro- 
grama, y que los desórdenes operativos en la ejecución del mismo, que 
permitían una cierta anarquía distrital, necesitaban de un lado un reglamento 
de la Ley 24059 y del otro, estatutos de funcionamiento urgentes después de seis 
años de actuación. 

A la búsqueda del reglamento de la Ley o de un Decreto Supremo las ma- 
nifestantes se dirigieron a la Plaza de Armas -simbólico espacio del poder-, a las 
puertas del Palacio de Gobierno, con la idea de encontrar mecanismos expedi- 
tos que, asf como habían consagrado el derecho de la población infantil a consu- 
mir un vaso de leche diario, normara tambien su presencia como organización. 
Afan García, a pocos meses de concluir su período presidencial, les sugirió a las 
dirigentes la posibilidad de formar un programa directamente dependiente del 
gobierno central, dado que sus recursos provenían del Ministerio de Economía 
y Finanzas. Sugirió también la transformación del Programa en autogestionario 
y autónomo del fuero municipal. Ambas posibilidades fueron rechazadas. Pese a 
las contingencias en la aplicación del PMVL en los diferentes distritos y a las 
constantes contradicciones surgidas con los cambios de partidos en los gobier- 
nos locales, las dirigentes optaron por permanecer en el espacio local. Uno de 
sus argumentos corrobora aquello que los teóricos urbanos han propuesto en 
múltiples oportunidades: los municipios son espacios más pequeños, donde las 
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autoridades locales tienen cara y nombre, y son visibles y próximas para vecinos 
y dirigentes. El Ministerio de Economia y Finanzas era un edificio gris y pobla- 
do de funcionarios anónimos. Un argumento adicional esgrimido por las diri- 
gentes fue que, de esa forma, los gobiernos locales se sustraían de una 
obligación legal, recargando aún mas el trabajo de las mujeres involucradas, 
quienes hubieran debido contar con recursos tecnicos, administrativos y econó- 
micos para seguir manteniendo un programa tan masivo. 

Hasta ac¿l la historia, que concluye en el primer semestre de 1990, con un 
Alcalde Metropolitano que ha reconocido la necesidad de una “mejor comuni- 
cación” con la organización y ha nombrado en la Presidencia del Comite Direc- 
tivo del Programa a una regidora del Frente Democratice (FREDEMO), 
coalición de partidos conservadores. Los problemas continúan; las marchas, 
tambi6n. Las mujeres del Vaso de Leche, en tanto, preparan la 2a Convención 
Metropolitana para renovar sus cuadros dirigentes. 

5. LAS DIRIGENTES: “CON UDS. NO, PORQUE SON DE IZQUIERDA 

Las objeciones que se le suelen hacer a toda organización femenina que se 
orienta a lo que comúnmente se conoce como actividades de sobrevivencia no 
se detienen ante fronteras geográficas. AJ igual que en Chile o Mexico, en las 
zonas urbanas del Perú los comedores comunales, clubes de madres y los comi- 
tés del Vaso de Leche, trabajan una agenda inmediata, cortoplacista, centrada 
en el recurso, punto medular de conflictos y concentrador de las mas ingentes 
energías. La especificidad de sus funciones, pese a que comparten con otras or- 
ganizaciones, objetivos y actores, anclan a cada organización en su propia pro- 
blematica, entorpeciendo su vínculo con otros grupos sociales. En el caso del 
Vaso de Leche, además, el impacto de sus movilizaciones en la opinión pública 
es tan reducido como es amplio el terreno de la conflictividad que comparten 
con otros grupos sociales. (Valdes y otra:S, 1988; Massollo, 1989; Barrig y Fort, 
1987). 

A diferencia de una notable confluencia de agencias donantes de alimen- 
tos, centros de promoción de la mujer, parroquias barriales, los comites del vaso 
de leche no fueron, hasta hace un tiempo, sujetos de “promoción”, como sí lo 
fueron los comedores comunales. En muchos comités de base se intentaron ac- 
tividades de generación de ingresos que decayeron rápidamente por la falta de 
asesoría en la comercialización. En algunos otros se probó, sin exito, acceder a 
vfveres donados para formar comedores infantiles. Hasta hace un tiempo tam- 
poco fueron vistos con interes por las numerosas ONGs que trabajan en Lima 
con mujeres de organizaciones populares. La respuesta que recibieron de los 
agentes externos fue, invariablemente, “con Uds. no, porque sólo son Vaso de 
Leche” o “con Uds. no, porque son de izquierda”. Frase, esta última, que refleja 
la imagen cautiva de las dirigentes de esta organización respecto del frente polí- 
tico de donde surgió. 

En el Programa del Vaso de Leche estamos ante una organización cuya es- 
pecificidad, en comparacibn a otras del mismo signo, es que surge a partir de un 
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programa municipal, no obstante lo cual su crecimiento y expansión reposa en 
las mujeres organizadas quienes median entre el Estado y el beneficiario y, so- 
bre la prktica, aclaran sus objetivos y delimitan el ambito de su acción. Se mue- 
ven, entonces, en un terreno ambiguo, en el que exigen autonomia organizativa, 
pero esta es lábil pues dependen del recurso y, por tanto, de la manipulación 
que el poder pueda ejercer a partir del control del mismo. Tienen la posibilidad 
de independizarse y convertirse en un programa autogestionaria, pero reclaman 
su derecho a permanecer en el ámbito municipal. Mas, en esta ambigüedad, sub- 
yace ya una convicción arraigada: se sienten sujetos de un derecho. 

Quizás esas características son la causa de las poca fluidas relaciones de la 
organización del Vaso de Leche con el otro sector organizado más importante 
de mujeres populares en Lima, los comedores comunales. En muchos de ellos la 
influencia de la Iglesia Católica, los agenres pastorales o párrocos, ha estimula- 
do f6rmulas más asambleísticas en la organización, pero una virtual inhibición 
de sus dirigentes para intervenir en la politica partidaria o los espacios públicos. 

Para un observador ajeno y en su propia autopercepción, las dirigentes del 
PMVL tienen un discurso más radical y “político” -en los tkrminos clásicos- que 
aquellas de otros grupos de supervivencia. Como aseguran Córdova y Gorriti 
(1989), las dirigentes de todas las instancias del Programa se vinculan necesaria- 
mente con los regidores, que son autoridades políticas de su municipio. Apren- 
den entonces a recorrer el minado camino de las alianzas partidarias y a resistir 
el manido estilo de la cooptación. Obtener el recurso para cumplir su objetivo 
más explícito es fruto de la resistencia a constantes presiones, no frente a una 
agencia donante cuya función es en sí misma proveer los alimentos, sino frente 
al poder de los gobiernos locales. Además de haberse “fogueado” en la confron- 
tacibn casi cotidiana con las autoridades municipales, una observación superfi- 
cial de sus más visibles dirigentes demuestra que, dado el enrolamiento inicial 
en el Programa, en la mayorfa de los casos estas mujeres han tenido experiencia 
dirigencial, sea en la organización vecinal como en clubes de madres o como vo- 
luntarias del municipio distrital, con una identificación con Izquierda Unida o 
militancia en alguno de sus partidos. E3i.a característica constituye simultzkkea- 
mente su riqueza y su fragilidad, porque su claridad y definición políticas llevan 
como contrapartida una mayor exposicibn de su organización a los avatares de 
la conflictividad inter e intrapartidaria. la distancia que Blondet (1990) obser- 
va entre la organización popular femenina y el sistema partidario, o el Cnfasis de 
esta en la acción social y sus contenidos participativos antes que en el espacio 
institucional de la política y su sistema de representación, no parece cumplirse 
en el caso de las dirigentes del Vaso de Leche. De ninguna otra organización fe- 
menina popular que exista actualmente en Lima han salido tantas candidatas a 
integrar los concejos distritales o incluso el Metropolitano como del Vaso de 
Leche. En esta movilidad de un espacio a otro, de la organización a la institu- 
cionalidad política, el tránsito es resuelto por la continuidad del Ámbito físico y 
social que adquiere el municipio para las dirigentes. No se quiebra la lógica de 
acción de la pertenencia de la cual habla Pizzorno (1985); antes bien, los bienes 
simb6licos que se derivan de la accibn mantienen su valor en la medida que la 
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“colectividad identificante” sigue siendo la misma: el gobierno local, los vecinos 
del distrito. 

De otro lado, esta confrontación en el terreno del Estado y los partidos 
políticos copa el interés de la organizaciôn: en seis años de funcionamiento la 
elaboración de reivindicaciones de genero, esto es, que alteren la división sexual 
del trabajo y cimienten la autodeterminación de la mujer sobre su sexualidad y 
la reproducción, han estado lejos de las preocupaciones de las dirigentes, desde 
las perspectivas de la organización como un conjunto. Si el Programa del Vaso 
de Leche no tuvo implícita y explícitamente un contenido de género; si el 
“avance de las mujeres” se cuantifica -desde las agencias internacionales, el Esta- 
do y las propias ONGs- en función de la destreza femenina en la administración 
de la pobreza y el escalamiento de posiciones de visibilidad social, es injusto re- 
clamar a las mujeres organizadas en el Vaso de Leche la adquisición y difusión 
simultánea de reivindicaciones de genero. En el centro del proceso, sin embar- 
go, es indesligable el poder social de la construcci6n de la autoestima y la segu- 
ridad personal para muchas de esas dirigentes. 

6. APUNTES FINALES 

El relato sobre el Programa Municipal del Vaso de Leche recogió seis 
años de su historia y se detiene meses antes del inicio del gobierno del ingeniero 
Alberto Fujimori quien, dos semanas despues de asumir el mando, puso en eje- 
cución la política de ajuste mas drástica d.e las iniciadas por otros gobiernos de 
la región. Una población cercada por el hambre y la recesión ha rebasado los 
frágiles márgenes de las organizaciones de consumo colectivo, incluyendo los 
Comites del Vaso de Leche. El reparto de víveres -más masivo que antes- no 
cumple el objetivo de paliar la miseria, pero sí es el hábil recurso de distraer a la 
población, desde economistas a políticos, pasando por las organizaciones de ba- 
se, de su absurdo, injusto, punto de origen. 

IA historia del PMVL es el recuento de la acción de las mujeres organiza- 
das para negociar y presionar por ampliación de espacios institucionales, siem- 
pre amenazados por la manipulación de recursos pero tambien consolidados en 
su noción del derecho. La limitación de su agenda como organización parece 
encontrar una salida no en la acumulación de nuevas tareas o actividades desde 
la organización misma, sino a partir de la conquista de posiciones de repre- 
sentación en el gobierno local, que en su .accionar aprendieron a conocer. 

Pero su historia refleja también la precariedad de una red de servicios pú- 
blicos que son provistos a la población flopular como si fueran ciudadanos de 
segunda clase, y la extendida miseria de un país, que debe normar por ley y recu- 
rrir al concurso de miles de mujeres para ofrecer a su nifiez algo tan elemental 
como un vaso de leche. 
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